lapsha

"Это у вас профессиональный фотоаппарат?"


Традиционный вопрос с некоторой периодичностью задается любопытствующими, когда они видят у человека в руках что-то такое...крупное, с большущим объективом... Исходя из определения, «профессиональной» является та техника, посредством которой вы зарабатываете на жизнь.

Collapse )
lapsha

Ф.Делерм "Первый глоток пива и прочие мелкие радости жизни."

Это пиво я уже выпил 18 лет назад...Было вкусно.
Это пиво я уже выпил 18 лет назад...Было вкусно.

«Только самый первый! Остальные — хоть и отхлебываешь каждый раз все больше — уже не то: ничего не дают, только разливается ватный дурман да распирает сытость. Разве что в последнем, с его безнадежностью конца, тоже что-то есть…

Collapse )
kulak

Мимоходом.

Поймал себя на мысли, что мне не хочется с собой брать фотоаппарат. Никуда.
Я и не беру в последнее время...
Это плохо.
С этим надо бороться сколь есть сил.
Но результат борьбы предвижу. И он мне не нравится.
Но бороться — буду!

lapsha

Человеку и пароходу. (Но не товарищу Нетте!)

Первая часть. (можно пропустить)
У замечательного писателя (а также летчика и просто хорошего человека) М.Галлая в одной из книг есть воспоминания о Бернесе, с которым он столкнулся, будучи  на киносъемках в качестве консультанта.
«Бернес задавал вопросы. Задавал не выборочно: что это, мол, за прибор или для чего нужна эта ручка? Он с дотошностью курсанта авиационного училища «прочесывал» всю кабину, не пропуская ни единого крохотного тумблера, ни самой малой контрольной лампочки. И реакция его на обилие оборудования, окружающего летчика в современном самолете, была непривычная. Он не задал тривиального вопроса: «Как это вы успеваете смотреть за всеми этими приборами?» Нет, Бернес заметил другое, наверное, действительно самое поразительное:

— Надо же было все это придумать!»(с)


Вот такое же внезапное восхищение чьей-то творческой мыслью или даже коллективной совокупностью мыслей меня накрывает периодически, лет с 20 примерно. Сначала это была   конструкция двигателя «жигулей»,  потом устройство авиапушки, где все очень вовремя и согласовано посекундно, потом — всякие умные  системы с хитромудрой обратной связью, потом ...много чего еще...

Исторически чаще  это были  инженерные решения, от самых гениально-простых до гениально-сложных. Хотя и чисто творческо-эстетические замуты хужожников иногда заставляли раззявить варежку.

Конец первой части.

Часть вторая.
Я  старый солдат. И не знаю слов любви. (И давно и прочно забыл ТерВер, ТерМех, ТехМех, ТММ и расчет эпюр крутящих моментов.) Но когда я увидел вас, товарищ Красин...








Это было внезапное техническое обалдение, основанное на осознании масштабов и уважении к людям, которые «все это придумали».
Ледокол «Красин», в девичестве «Святогор», 1916 года рождения...(Ишшо государь-анпиратор в короне разгуливал, а наших родителей и в проекте не было!)
Экскурсия по ледоколу была, может быть не самая пафосная, капитан был в отпуске, нам достался лишь механик. Но механику хотелось отдать честь. На верхних палубах мы не были. Но зато машинного отделения на час с лишним — мне было только-только.
Сравнить ледокол можно... С чем? Атомный ледокол я видел только с берега...Ну вот, пока атомные не появились — это был реально самый крутой ледобой.
А на уровне восприятия — это до сих пор просто ЗВЕЗДОЛЁТ!!! Это, мать его, реально автономный  город  — небольшой, но довольно могучий.
Ну, да, на угольной тяге (уже нет), бывает,  ну а чего вы ждали от 16-го года?
А все остальное — вполне на уровне звездного крейсера, победителя льдов, разрушителя планет — от размеров и живучести и до энерговооруженности и автономности. «Сокол тысячелетия» и прочие поделки — курят в сторонке. Они пластмассовые и картонные, а вот это — реальное железо с реальными заслугами. И по ощущениям — это реально вечное железо. Я уважаю вечность! Ну, там пару подшипников поменять, смазать кое-где, вернуть на место снятые пару винтов — и еще лет сто будет работать! Примерно такое же отношение у меня к паровозам. (Но это уже другая история.)


И, кстати, что касается энергии — в 70х годах, когда «Красин» почти доел (в очередной раз) свой (в очередной раз) продлённый ресурс — его поставили на Севере в качестве электростанции для обеспечения местного города электричеством и теплом.


Ну, не знаю, может это я такой впечатлительный, но одно дело читать Википупию, смотреть фотографии или кинофильм «Красная палатка», а другое — самому погулять по трапам, пощупать рычаги, стукнуться макушкой,  представить каково оно — перекидать пару тонн угля за смену совковой  лопатой, стоя в валенках при 40 градусной жаре...
Многоэтажный дом вниз. (Не помню, то ли 6 то ли больше). Про каждый этаж по полчаса можно говорить про особенности конструкции и эксплуатации.
А внизу — вдруг экскурсанты услышали шорох  —  вроде бы мелкий дождь пошел железной крыше.... Шшшшшррррхххшшшшшш..
«Да не, ну какой дождь! Это мимо какое-то судно прошло. Мы же с вами на 2 метра под водой!»


— Надо же было все это придумать!»(с)
Хочу туда вернуться и пройти остальные этажи этого города.


Collapse )